我的母亲
林学锋
母亲勤劳而又善良的身影永远地在我眼前消失了。望着远处那群笼罩在夕阳下的山峦和那片映着血红色晚霞的湖水，坐在轮椅上的我静静地遥祭着母亲的亡灵。
20年前的今天，是我一生中最悲伤的日子，我深爱的母亲带着对生活的眷恋和遗憾，含泪走完了她69年的人生历程。记得她走后的第三天，当从乡下赶来的表哥把我背上山顶，坐在墓碑前向母亲作最后告别时，心中对母亲的那种难以割舍的亲情和无法克制的伤感，使我沉浸在痛苦的悲伤之中。母亲走得很凄惨，但却很悲壮。生前她没有给我们留下什么英名和遗产，但她那博大的母爱和仁慈的胸怀，却终生留在了我的记忆之中……
我出生在湖北武汉，一岁那年，我便患上了小儿麻痹症，双腿瘫痪，左手残疾。
听母亲说：在我发病住院的那天晚上，她看到躺在病床上的我，心里很难受，眼里不停地掉眼泪。她无法想象昨天还健康活泼的我，今天竟患上如此的重病。她想起了那天，我像一只小企鹅，一摇一晃地学走路，她敞开双手，跟在我的身后，怕我摔倒，结果，我还是被一块小石头绊倒在地，发出“哇！哇！哇！”哭声的情景。
母亲是一个坚强的女人，人们常说：“妇女能顶半边天”，可母亲顶起的却是全家人生活的整片天。“三年自然灾害”那年，家里没米没油，粮食不够吃，母亲宁可自己饿上几天，喝水，到地里挖野菜吃，也要省下米汤让我们兄弟姐妹吃上一口。那时，“蒸鸡蛋”是我们家唯一最奢侈的“美餐”，母亲每次蒸鸡蛋时总是在碗里把鸡蛋搅匀后再放上一点小葱，蒸好的鸡蛋溶体就像“豆腐脑”一样的鲜嫩，还带有阵阵的香味。虽然家里每月只能蒸上一、两回，但每次一碗蒸鸡蛋我们兄弟姐妹每人却能美美地品上一小汤勺，可母亲却从来没有尝过一口。考虑到我身患重病，体质弱，需要调养身体，有时母亲还特为我蒸上一碗鸡蛋，让我吃“独食”。
在我治病的那些年里，母亲先后背着我去过武汉最有名的“武汉协和医院”、“武汉同济医院”等医院救治。由于我的病情特别地严重，医院在治疗的过程中采用了水疗、电疗、针灸、按摩等治疗举措，每次治疗都需要几个小时，而且治疗费用都很贵。长期的治病，用完了家里的所有积蓄。在家里的生活都难以维持的情况下，我的治疗被迫中断。
一天，邻居的张阿姨劝母亲说：“算了吧，这孩子就是这命，家里都揭不开锅，哪还有钱给他治病！”
母亲望着张阿姨，眼里盈着泪水说：“谢谢你的好意，可我不行，儿子是我身上掉下来的肉，我不甘心看到他落下残疾，虽然眼前家里有困难，即使再难我也要设法接着给他治”。
为了筹集治病的费用，母亲只好找亲戚朋友四处借债，遇到“抠门”的亲戚时，还时常遭到她们的“白眼”和“嘲讽”，但母亲仍用温和的语气向她们求助。
母亲平时为人诚恳和善，街坊邻居谁家的红白喜事，谁家的大人孩子生病，谁家的媳妇生孩子，她总会去串串门，尽点心意，邻里关系很融洽。邻居们听说母亲给我治病缺钱，大家都争着大帮小助地伸手相助。东家凑3元，西家凑5元，邻居的曾大爷还把他们家攒了半年的鸡蛋，全拿到集市上换了钱送到了母亲的手上，令母亲很感动。
在几年的治疗中，母亲每天天不亮就背着我从青山区出发，坐公共汽车到武昌、汉口的几家大医院去治疗。冬天，武汉的天气特别寒冷，为了不让我受到风寒，母亲总是用一条厚厚的围巾把我的颈部和头部裹得严严实实，而她自己的脸却被冻得红一块、紫一块，头发也被北风吹得蓬乱飘散。夏天，即使在高温40度的天气里，母亲仍顶着烈日把我背在她的身上。她那被汗水湿透的衬衣，一次次与我身体的汗液融在了一起；她那胸前发出的一阵阵急促的喘息声，让我感受到母亲步履的艰难……
在一个冬天的早上，天空飘着雪花，大地披上了银装。母亲背着我顶着寒风，高一脚低一脚地行走在去公共汽车站的路上。突然，母亲的双脚不小心踩进了路边的一个水沟里，身子猛然向前一扑，重重地扑倒在雪地里，脚踝骨顿时疼痛难忍。在这紧急的关头，母亲首先想到的不是自己脚上的伤，而是保护我，决不能让我受伤。她急忙从雪地里转过了身，从地上抱起了我，身子背躺在地上，让我的身体趴在她的身上。这时，当过路的行人围了过来，把我从母亲的身上抱过去的时候，只见母亲强忍着伤痛，脸色苍白，额头上冒出了豆大的汗珠。
多年的治病，使我从一名幼儿成长为一名少年，但母亲却受尽了艰辛和磨难。为了给我治病，母亲背着我跑遍了武汉三镇的各大医院。当一家家医院终因治疗无效，推手拒绝为我治疗的时候，母亲仍然没有放弃为我治疗的念头。
一天，邻居的陈叔叔听说母亲为了给我治病，去了很多医院都不见疗效，他便亲自到家里来，对母亲说：“黄陂的木兰山有一位老中医，有祖传的偏方，听说治好了很多患有疑难杂症的孩子，你不如带着孩子到那里去试一试？”
陈叔叔和我们家是一起住了20多年的老邻居，他从小看着我长大，每当我们家里遇到什么难处，他总是乐意帮忙。今天为了给我治病，他特推荐我们到木兰山去治疗，令母亲很感激。母亲表情兴奋地说：“太好了，我们换个疗法试试看，说不定会有奇效的。”
在木兰山的山脚下，坐落着几间用青砖制作的平房。屋子里正面墙的中央悬挂着几面用枣红色金丝绒做底面，上面印着金黄色字迹的锦旗，锦旗上的内容大多是“妙手回春”、“华佗在世”、“神医”等赞誉词。锦旗的下方摆放着一张棕色条桌，桌前坐着一位80开外，古铜色脸颊，眉毛胡须和头发一样雪白的老者。他见我们进屋后就问母亲：“你们是来治病的吗？”
母亲上下打量着老者，用期待的目光说：“是啊，我们是别人介绍来的，我们住在青山，来趟可不容易啊！”
老者很热情地把我们母子俩领到了隔壁的一间平房里，让我在一张木制的床上躺下。他手握一把小木槌，一边在我的腿上、脚上、身上不停地敲打，一边问我有什么感觉，然后就给我开了几副中药，据说是祖传秘方。中药方中含有“蜈蚣”之类的好几种毒虫，老者说：“这叫以毒攻毒。”
由于木兰山没有地方住，加上路途遥远，母亲只好跟老者商量，开几副药带回家吃几天，吃完了再来开。虽然这一副药的费用有些贵，但母亲还是决定接受治疗。为了筹集治疗费用，母亲白天带我去治疗，晚上回家后还要帮别人洗衣服、缝补旧衣服换工钱。
那时，在我们居住的辖区里，有一幢武钢的单身宿舍楼，住着很多从外地来武钢工作的单身职工，他们有时衣服脏了需要人洗，衣服破了需要人补，母亲便主动为他们服务。每天拿些脏衣服回家来洗，帮他们缝补破衣服，这一方面解决了职工的困难，另一方面还可赚点工钱为我治病。
一天夜里，母亲接下了一大批洗衣活，为了尽快做完这批活，换回工钱给我治病，她从头天晚上7点钟一直干到第二天凌晨5点多钟，终因劳累过度，母亲晕倒在了洗衣的脚盆边。直到第二天清晨，邻居的张阿姨出门买菜，路过我家门前，看见我们家厨房里的灯还亮着，她走近窗前一看发现躺在地上的母亲时，才急忙叫来邻居的叔叔阿姨，一起把母亲抬了出来，送进了医院救治。
9岁那年，我还没能获得上学的机会，因为我双腿瘫痪，生活不能自理。那时，虽然我对生活的艰难和坎坷还没有深层次的体验，但每当我坐在家门前，看见同龄的小伙伴们背着书包，胸前飘动着红领巾，高高兴兴地去上学的情景时，我心里非常的羡慕。
我曾多次坐在竹椅上，昂着头望着母亲，拉着她的手说：“妈妈，我也想去上学。”每次，母亲总是显得表情很沉重，微笑地对我说：“好的。妈妈记住了，到时候一定送你去。”每次听到母亲安慰的话语，我心中的希望感总会一次次腾升。
其实，为了让我能够读书，母亲曾背着我一起去过几所学校 名，学校都因为我身体重残而拒收。我理解母亲的苦衷，她为了我上学的事已尽到了自己最大的努力。记得有一天，邻居的王大婶来家里劝母亲说：“孩子残得这么重，就是读了书将来又有什么用？”
面对王大婶好心的相劝，母亲没有动摇送我去上学的念头，她笑着对王大婶说：“孩子的身体都已经这样了，不读书什么希望都没了，读点书也许将来还有点用，不管有没有用，我都要去试试。”
一天，母亲打听到邻居有一位姓马的老师在区里的一所小学当老师，她心里特别的高兴，当天夜里母亲就对我说，她想亲自上门请马老师帮忙，介绍我到他们学校去读书。我听后特别的高兴，一吃完晚饭就催着母亲快去。
晚上回家后，母亲兴冲冲地跑到我的床边，把她与马老师见面的前后经过告诉了我。她说，马老师看上去年龄不大，30多岁，斯文有礼的样子，对人很和气。他得知你上学难的情况后，表示了同情，但他又表情为难地说：“我只是一名普通的老师，没有任何权利，我只能尽力向学校领导反映，你们就先去试试吧，如果不行我也没有办法。”
接着母亲高兴地对我说：“这必定是一个好消息，马老师已跟我商量了你上学的事，他答应尽力帮忙，过几天我就送你去学校 名。”
听到母亲要送我去 名上学的消息后，我兴奋地坐在床上使劲地耸动着身体，舞动着上肢，激动得差点从床上摔到了地上，我拉住母亲的手高兴地说：“妈妈，我终于可以上学了！”
名的前两天，父亲托厂里的钳工师傅刘叔叔给我做了一辆手推车。刘叔叔40多岁的年龄，看上去身体很强壮，是个有着20多年工龄的老钳工，他经验丰富，技术精湛，他会设计，尤其是电焊烧得好。刘叔叔听说是我上学等着要的车，非常乐意。他结合我身体的特点，精心绘图设计，精细加工。加班加点，一天多的时间就把手推车制作好了。手推车是用无缝钢管焊接而成的一个长方立体形状，喷上了天蓝色的烤漆。底部安装了四个带轴承的橡皮轮子，往上一层安装了一个靠座椅，让我能安全的坐在上面。最上一层的前半部安装了一块涂有深灰色油漆的木板子，当作我写字的桌面。
名的那天，天气很晴朗，我背着母亲为我买的新书包，心情特别的高兴。我坐在手推车上，由母亲推着第一次走进了这所校园内，看到那挺立高大的教学楼，看到在平坦宽阔的操场上蹦蹦跳跳、嘻嘻闹闹的大哥哥姐姐们，我仿佛走进了一个欢乐的世界。当我们来到学校的 名处时，只见 名登记的办公室门前孩子和家长很多，排了很长的队。办公室里，几名老师正在紧张的忙碌着，细心地接待着每一个 名登记的孩子和家长。
接待我 名的老师是一名中年女子，她看人时总爱瞅着眼，邹着眉，说话的语气有些生硬。她见我坐在手推车上，无法站立，脸色顿时暗淡了下来。她上下打量了我一番，皱着眉头，摇晃着脑袋，态度冷淡地说：“这孩子手脚都不便，无法独立生活，更无法正常的学习，收这样的学生，学校没有这个先例啊！”
看到老师拒绝为我 名的情景后，母亲的面容显得很焦急，她急切地对老师说：“老师，如果你觉得我的孩子在学习和生活上有什么不便，我可以每天来学校陪他，但你不能不让他上学呀！”
老师瞪了母亲一眼，表情极不耐烦地说：“那也不行，这是学校，不是幼儿园！”当母亲还想跟这位老师再央求一下时，老师绷着脸，扭着头，置之不理，嘴里朝着办公室门口大声喊着：“请下一个！”
生性倔犟的母亲，瞪着湿润的双眼，推着我找到了校长办公室。办公室里，校长理着乌黑发亮的西装头，身穿一套笔挺的浅灰色中山装，脚穿一双擦得铮亮铮亮的黑色牛皮鞋，正坐在办公桌前看 纸。他见母亲推着我进入办公室后，急忙起身迎接，他迷惑不解地问道：“你们这是？”
母亲便把我要求上学，遭到老师拒绝 名的事告诉了校长。校长听了后，表情也有些为难。他似乎有些推辞地说：“这样吧，你们先回去。你孩子上学的事我们再研究研究，如有可能的话我们会通知你的。”
这时只见母亲眼含热泪，双膝跪倒在校长的面前，苦苦央求地说：“校长，我的孩子虽然手脚残废了，但他还有一个健全的大脑，如果不能读书他以后将如何地生存下去？您做一件好事，给他一次读书的机会，让他今后能成为一个对社会有用的人吧！”
听到校长同意我入学的话语后，母亲激动得热泪直流，她抹了抹眼角的泪，感激地对校长说：“谢谢您给了孩子读书的机会，我一定配合学校照顾好孩子的生活。”
在校长的批准下，我终于被破格接收入学了。在我读书的那些年里，母亲每个星期都要抽几天的时间到学校里陪护我，冬天，她把热水袋捂在我的腿上，怕我冻伤；夏天，她把凉开水送到我的教室里，怕我干渴；学习上遇到什么困难，她就帮我去找老师解答。在母亲的关爱下，在老师和同学们的帮助下，我艰难地读完了高中。
高中毕业那年，是我一生中最痛苦、最难受、最伤感的日子。因为我行动不便，不能出门，每天只能孤独地呆在家里，尤其是看到我的同学们有的奔赴了“广阔天地”，有的留城参加了工作，心里苦闷极了。此时，我的思想已陷入了极度的迷惘、苦恼和绝望之中。我第一次真正感受到了人生路程的艰难和坎坷，特别是当一个个招工单位，见我身体重度残疾，拒绝接受我上班的时候，我的生活信念彻底的崩溃了，我甚至觉得自己活在这个世界上是多余的，真想一死了之。此时，母亲眼里含着泪水，用手轻轻地抚摸着我的头，亲切地鼓励和安慰我说：“孩子，你要坚强些，要勇敢面对人生，要学会做敢于在逆境中奋起的生活强者。”母亲的话给了我很大的激励和触动，也给了我生活的勇气和力量，直到许多年以后，我仍忘不了她老人家的教诲。
那时，母亲已在一家集体单位找到了一份正式工作。她每天操作机器，为工厂加工螺帽等零部件，工作很辛苦，由于生产任务繁重，她还经常加班加点，身体常常累得直不起腰。晚上回家后，母亲顾不上劳累，还要为我们做饭，洗衣服，还要单独照顾我的生活。经常劳累到晚上11、12点钟才能上床入睡。
为了寻找工作，我摇着轮椅找街道求职，却一次次遭到招工单位的歧视和侮辱。看到我每天苦闷不堪的样子，母亲心里很难过。为了让我能有一份工作，母亲白天加班加点，节假日不休息，挤时间请假，找街道，区民政局领导反映我的情况。夜里回家后，母亲还要四处托熟人、找关系，向招工单位领导请求，说情。母亲一次又一次用她内心的真情和实感打动了好心人。
区民政科有一名姓萧的科长，他身体长得很胖，面部白白净净的，心很善。他见母亲一次次向民政局反映情况，很同情我的遭遇，他安慰母亲说：“您每天工作这么辛苦，还要为儿子的事奔波，令我很感动，我一定想办法为您儿子找到一份适合的工作，您就放心吧！”
听完萧科长的话，母亲心里很兴奋，她感激地说：“谢谢萧科长，您真是一个好人，看来我儿子这回有希望了！”
萧科长是一个对残疾人有着怜悯心的人，他设法通过街道关系，终于为我在街办工厂找到了一份工作。这份工作虽然是在只有三个老太婆组织起来的缝纫店里做开票工作，但我却十分的珍惜它，因为，没有母亲的努力，没有萧科长的帮忙，我几乎连这样的工作都难以找到。发工资的那天，我领到了22元的工资，心里久久不能平静。
回到家里，当我把自己第一次用劳动换来的22元的工资交给母亲时，母亲的表情特别的激动，她高兴地说：“儿子，你终于能够挣钱养家了！”
面对母亲兴奋的表情，我心里很开心，便激动地对母亲说：“妈妈，没有您为我付出的努力，我不可能有今天，这份工资，就作为儿子孝敬您的礼物吧！”说完，我们母子俩激动得泪流满面，母亲把我紧紧地搂在怀里。
1980年，我的哥哥不幸去世，我们全家人都在为哥哥的离去而感到伤心，母亲心里更是悲伤至极。她几次都哭得晕了过去。一连几天，她粒米不沾，滴水不喝，沉浸在极度的悲伤之中，她觉得自己活不下去了，真想随哥哥而去。见到母亲如此悲伤的样子，我心里很难受，我坐在轮椅上，用手拨动着轮子，来到母亲的身后，边哭泣边对她说：“妈妈，您不能死啊！我们兄妹几个不能没有您，这个家不能没有您啊！”
这时，母亲猛然地回过了头，当她看见可怜的我，两眼泪汪汪，用一只右手抓住她的衣角死不松手的时候，母亲的心终于软了下来，她终于答应了我，要坚强地活下去。她转过身，蹲在我的轮椅旁，抹了抹我脸上的泪痕，含泪对我说：“好孩子，妈妈听你的，妈妈不能死，妈妈要为你们继续活着。”
在母亲的眼里，其他的几个孩子好手好脚的，将来不愁归宿，唯独我今后的生活将十分的艰难。她曾对邻居的叔叔阿姨们说：“不把我残疾儿子的问题解决好，我死不瞑目。”看到我年龄一天天增大，又无法娶上一个媳妇，她心里很着急。她曾对我说：“我们做父母活着时能够照顾你，将来我们死后，谁来照顾你啊，妈妈一定要设法让你娶个媳妇，成个家，这样妈妈才能放心啊！”
母亲想为我成个家，娶个媳妇，便托亲戚朋友在乡下给我介绍了一个农村的女孩。那女孩比我小6岁，红扑扑的脸，满头的黄头发扎着一根小辫，穿着一身红底黄花的粗布便装，见人就害羞，但看上去很质朴。开始，她见到我时总爱低着头，脸红害怕，后来时间长了她才敢慢慢地与我亲近。我们之间没有什么恋爱基础，也没有什么特别深的感情。一年后，我们就结了婚，第二年就生了一个儿子。当我用手抱住儿子的那一刻，我激动的泪水溢满眼眶，因为眼前的这一切是母亲用辛勤的努力换来的，一种对母亲的敬重感顿时涌动在我的心头。
我们结婚后，妻子一直没有工作，她和儿子都是农村户口。而我正在武钢福利厂当学徒工，每月只有22元的工资，三口之家的生活非常艰难。为了帮助我们支撑起这个小家，母亲每月在经济上给予我们补贴和帮助，还设法为妻子在街道餐馆找到了一份临时工。
妻子每天早上5点钟不到就起床，到餐馆里去和面粉，天亮后，她就站在一个大油锅旁炸油条、面窝，为小区居民提供早点。儿子出世后，因为我每天都要上班，加上手脚不便，无法照顾儿子，妻子每天工作很辛苦，无暇顾及儿子的生活起居，每天照顾儿子的重担就落在母亲的身上。为了减轻妻子的生活负担，母亲不仅每天要为我们分担洗衣、做饭，清理房间卫生等家务事，还帮我们把儿子从出世抚养到上幼儿园。在我们这个小家最困难的时候，是母亲用她辛勤的双手和亲情的温暖撑起了我们这个家，使我们顺利地度过了难关。
为了妻子和儿子的户口能够转城，让他们能享受与城里人一样的生活，母亲又琢磨着为妻子办理户口转城的事宜。那时，办理农村户口转城非常严格，很多人都想通过各种关系为自己在农村的亲属办理户口“农转非”。而我们家什么关系都没有，想要办理妻子户口的转城，真是难上加难。
几年中，为了办理妻子户口的“农转非”，母亲四处打听，了解申办户口“农转非”的办理程序。她白天找居委会户警、找派出所领导、到青山公安分局户口科反映情况，叙述真情；夜里她吃完晚饭就找到居委会主任、户警家里，一次次说情，疏通关系，她以一个母亲所特有的情感和责任心，打动了公安分局、派出所户口科的领导。不久，妻子和儿子的户口终于顺利地办理了“农转非”。两年后，在武钢公司领导、残联的关心和照顾下，妻子也成为了武钢福利厂的一名正式职工。儿子大学毕业后，也正式成为了武钢的一名全民职工，还担任了武钢公司后勤部门的一名领导干部。
母亲一生勤劳、纯朴、善良。她勤扒苦做，拼命地支撑起这个家。为了把我们几个儿女抚养成人，她饱尝生活的艰辛和磨难，奉献了自己全部的心血。 由于长年劳疾，母亲白发苍苍，过早的体衰，同时患有“贫血”、“肾炎”等多种疾病。想起这些，我们做儿女的就感到痛心和难过。如今，我们几个孩子都已长大成人，有了各自的家庭，特别是我，一个从前被人们视为无用的“废人”，如今已成为一个对国家和集体有用的自强者，并且还有一个儿孙满堂的幸福之家。我深感，没有母亲为我作出的牺牲和奉献是不可能实现的。
母亲一生的奋斗经历、平凡而又伟大。她的精神再现了中华民族妇女的高贵品德。母亲虽已含笑九泉，但她的英容笑貌却永远活在我的心中。我将继承她老人家坚韧不拔，勤奋向上的精神，自强不息，顽强拼搏，执着追求梦想，去创造我人生道路上更加美好的未来！
声明：本站部分文章内容及图片转载于互联网、内容不代表本站观点，如有内容涉及侵权，请您立即联系本站删除。