春节临近，在我的家乡，家家户户都会腌制腊制品。腊味的种类繁多，腊肠、腊肉、腊鸭、腊鱼、风鸡、风肝等等，仿佛少了这些腊味就少了年的气氛。

冬至过后，母亲就着手腌制腊味，只要赶上好天气，腌制好的腊品便晾晒在自家的房前屋后，一串串香肠、一条条咸鱼还有一刀刀咸肉均整齐地挂在杆上，它们在冬日中午的暖阳下，悠闲自得地晒着太阳，形成一道温馨无比的风景线。不仅好看，其红彤彤油汪汪的样子，更令人馋涎欲滴。

“腊肉香不香，主要看腌缸。”腌制品最忌一个“生”字，肉不能用生水洗，腌制的盐要下锅炒熟，腌缸和压板也要用开水烫过、清洗过。炒盐也是有技巧的，微火加热，等食盐炒成玉黄色，就可以起锅了。稍作冷却，将其和花椒、桂皮末、八角粉等混合在一块拌匀。之后，用上好的料酒将待腌的鱼肉过一遍，再用食盐等调料均匀地抹一遍。然后，整齐地把鱼肉码放在腌缸里，盖上盖板，再用石头压实。这样腌一个多星期，让盐、香料与鱼肉充分融合、相互浸透后，才可以从腌缸中取出晾晒。这天，老妈起个大早，把腌制品从腌缸里起出。起缸也叫起卤，只有赶上天气晴好，才能起卤，不然，腌制的鱼肉就容易坏掉，白白糟蹋了东西。因此，天气的好坏决定腊货质量的优劣。用麻绳将起出的咸鱼腊肉一一穿好，然后拿到自家的院子里晾晒。这时，院子里面晒满了香肠、腊肉、咸鱼，压得竹竿“弯下了腰”。自此，母亲便时刻守护在门前，不让猫狗偷吃；还不时根据日头的方向，调整腊物的位置，以让其享受充足的阳光。

另外，还可以做烟熏腊味。烟熏腊味讲究用柏树枝或油茶籽壳作燃料，把腊肉悬在炊房土灶的上方，接受烟熏火燎。渐渐地，腊肉色如黑炭。别看它“灰头土脸”的样子，却是腊肉中的极品。吃时洗净切开，色泽鲜艳。如果把烟熏腊肉切成丝，打底做干锅茶树菇，那简直是美味绝伦。因为茶树菇一般较干，非得经过老腊肉的油一浸一煎，才能激发出其罕见的鲜香来。

每年过年，餐桌上最受欢迎的菜肴，便是母亲腌制的各种腊味。这时，厨房里仿佛成了母亲表演的大舞台，烟熏豆干炒腊肉、火腿烩冬笋、板鸭炖萝卜、咸鱼烧油豆腐……母亲每天变着花样烹制腊味，陶罐里传出“嘟嘟”的炖肉响声，蒸笼里的蒸汽不时缭绕，母亲手拿锅铲舞动翻飞，阵阵腊味便不时地飘到我们的鼻翼间，不说吃了，闻着就已经垂涎三尺了。等菜烧制完毕，母亲又把自家酿制的甜米酒温好端上桌，一家人围桌而坐，热气腾腾中，大家吃着、喝着、说着、笑着，饭桌上洋溢着醉人的幸福和温馨。

春节过后，母亲还要把香肠火腿、腊鱼、腊肉包裹好，鼓鼓囊囊地塞进我的行囊。远在异乡的日子里，有了腊味相伴，过年的味道变得绵长了，也愈加让人回味。